春迟49

    金锁的后事办得极有效率。

    没有停灵，没有大cao大办的白事流水席，更没有石溪村那些繁琐的哭丧仪式。连生在雷州市郊最好的陵园买了一块坐北朝南的墓地，依山傍水，白玉雕刻的墓碑，一切都透着昂贵而冰冷的肃穆。

    骨灰下葬那天，雷州又飘起了细雨。银锁抱着那个沉甸甸的骨灰盒，仿佛抱住了哥哥被苦难熬干的一生。他没有打伞，任凭冰冷的雨水浇透衣服，右手细细抚摸着碑面，粗糙的指腹一遍遍描摹着上面简略的生平。

    连生撑着一把黑伞，静静站在他身后两步远的地方。他给了那个傻子生前未曾享受过的体面，也给了他死后最昂贵的安息之地。他觉得，自己已经做得足够多了。

    “走吧，细叔。”连生淡淡地开口，声音在雨中显得有些飘渺，“医生说了，你不能淋雨，下午还要去做透析。”

    银锁缓缓站起身，木然地点了点头。雨水顺着他的眼角淌下，那双会说话的眼睛，此刻灰沉沉的。

    “好……听你的。”

    慢性肾衰竭像一只看不见的蚂蟥，一点点吸干了银锁原本健壮如牛的身体。自从金锁走后，他的精气神仿佛也跟着被抽走了大半，病情急剧恶化。

    市中心医院的透析室里，粗大的针头扎进银锁手臂上的动静脉瘘里，血液顺着透明的管子流出，进入透析机里清洗，再流回体内。这是一种极其漫长且折磨人的过程，四个小时的血液透析，足以让一个强壮的男人虚脱。

    连生坐在病床旁的沙发上，膝盖放着一份企划书。他低着头，笔尖在纸页上点过。

    银锁偏头看着连生的侧脸。他们之间明明近得只有一臂之遥，却又远得仿佛隔着千山万水。从前在石溪村，他哪怕磕破了点皮，他的小连生都会红着眼睛心疼半天；而现在，即使他的血在机器里抽干又流回，连生也不会抬一下眼皮。

    “连生……”银锁动了动干裂的嘴唇。

    连生手中的钢笔一顿，抬眼看向他：“怎么了？哪里不舒服？我叫护士。”

    “没……”银锁摇摇头，咽下喉咙里的苦涩，“叔就是想说，这治病太费钱了。叔这身子自己知道，是个无底洞。你刚成家，处处都要用钱……”

    “钱的事你不用cao心。”连生冷冷地打断了他，语气里带着一丝不易察觉的烦躁，“你只要按时来医院就行。”

    病房的门被轻轻推开，一阵清雅的香水味飘了进来。

    迟念提着一个保温桶走了进来，脸上带着温婉的笑容。她穿着一件米色的风衣，头发柔顺地披在肩头，整个人透着一种岁月静好的恬静。

    “连生。”她先是冲丈夫温柔地唤了一声，然后快步走到病床前，将保温桶放在床头柜上，眼神关切地看着病床上的银锁。

    “爸，您今天感觉好些了吗？”

    这声清脆的“爸”，像是一记闷雷，击在银锁心中。他惊惶地看着眼前这个漂亮、高贵的城里姑娘，转头求救般看向沙发上的连生。

    “我……”银锁结结巴巴地开口，额上渗出冷汗。

    “爸，”连生站起身，走到病床前，按住银锁颤抖的右手。看着银锁，一字一句地说：“念念特意让阿姨炖了补气血的汤，您待会儿透析完，多喝一点。”

    银锁僵住了。他在连生黝黑的眼睛里，读懂了命令。连生需要他闭嘴，需要他扮演一个老实本分的“父亲”，去圆那个谎言，去掩盖石溪村不堪的过去。

    “是啊，爸。”迟念并没有察觉到两人之间的暗流，她一边拧开保温桶的盖子，一边柔声说，“连生这几天为了您的病，连公司的高层会议都推了好几个。您一定要保重身体，我和连生还等着您以后抱孙子呢。”

    抱孙子。

    银锁的心像被针扎一样，细细密密地刺痛。他看着眼前宛如璧人的金童玉女，看着连生那张完美无瑕，却又冷酷至极的脸，鼻头一酸，泪水顺着枯槁的脸无声地滚落。

    “哎……好……”银锁颤抖着应下，仿佛吞下了一口带血的玻璃渣。

    连生不动声色地注视着银锁。事到如今，他已不能回头。一旦他心软，一旦他回想，他拼尽全力去遗忘的东西，会像藤蔓般将他缠绕、吞噬。

    连生强压下心头的悸动，移开视线。他揽住迟念的肩膀，微微一笑：“念念，这里有护工看着，你先回去吧，医院里细菌多。”

    他将迟念送出门外，转身走回病房，脸上的温柔瞬间褪去，重新覆上坚冰。

    他坐回沙发，看着透析机里不断循环的血液，在心里一遍遍地告诫自己：我给了他最好的治疗，给了他最优渥的生活。我不欠他了，我什么都不欠他了。

    他强迫自己不去探究那些年的真相，强迫自己忽略银锁眼底的绝望与哀求。在这弱rou强食的新世界里，他必须独行。